Seja uma boa menina, lhe digo quando põe os pés em casa. Por favor, não beba muito café, não vá dormir muito tarde, arrume a cama, lave a louça, não saia com o cabelo molhado, leve um casaco, tome café da manhã, não converse com estranhos, feche o gás antes de sair, desligue o ferro de passar roupa, cuide ao atravessar a rua. Só atravesse na faixa de pedestres. Não ande de bicicleta à noite. Não converse com lagartixas. Pare de ter amigos imaginários. Sou como uma mãe chata. Sou como mãe de Maria. Maria que tem mar no nome. Que tem ar. Mas que não tem juízo.
